2月11日，武汉铁路公安局武汉公安处民警李以诺、李赫男依旧坚守岗位，这是他们结婚以来值守的第三个春运。李以诺是汉口站派出所三级警长，李赫男是江城女子乘警大队四级警长。

这天，李赫男值乘的列车停靠汉口站，在列车开车前的短暂间隙，李以诺请假15分钟，一路跑到站台，在开车前8分钟为妻子送上亲手制作的午餐。几分钟后，李以诺、李赫男（右）隔窗挥手道别。

“穿上这身警服，就意味着责任与担当。我们多一分坚守，旅客就多一分安全。”李以诺说。

湖北日报全媒记者 魏铼 李溪 通讯员 熊振迪 周婷

2月14日，情人节。

张雨婷把手机屏幕亮度调到最高，3岁的龚一柠趴在妈妈膝头，伸出小手指去触摸屏幕里那些五颜六色的光。手机那端，海拔4000多米的风雪线，丈夫站在边境哨所的瞭望台上，举着手机，努力让信号稳定一些。

“宝宝，看到爸爸了吗？”

这是他们的情人节。他在边疆守国境，她在安全生产指挥中心守春运。爱情隔着屏幕，团圆隔着山河。

再过两天就是除夕——结婚3年，他们依然无法在一起过春节。

但中国人的回家路，亮着；中国人的边境线，亮着。

这就是军属之家，也是万千军属家庭的缩影。

今年31岁的张雨婷，是中国铁路武汉局集团有限公司襄阳供电段的牵引供电专业工程师。她的工作，不在车站的人潮里，而在那些少有人知的牵引变电所——散布在鄂西北群山间，为列车接触网输送电能的心脏。

春节前夕，张雨婷坐在安全生产指挥中心的监控大屏前，目光扫过一排排跳动的数据。屏幕上，武西高铁沿线牵引变电所的运行状态一目了然。绿色是正常，红色是告警。

“这两天一切正常。”她轻轻松了口气。列车从武汉发车，经襄阳，进十堰，穿越秦巴山区驶向远方。电能从变电所出发，经由接触网输送到列车顶部的受电弓，点亮车厢里的每一盏灯。而她和同事们，就是守着这些铁路线稳定供电的人。

丈夫驻守在4000公里外的新疆。他是边防军人，守着祖国的另一条线——边境线。

2020年8月，朋友介绍他们认识。第一次见面，她就认定是他。

不是因为他穿着便装依然挺拔的身姿，而是他说起边防哨所的那个瞬间，语气平静，眼睛却发亮。

“苦是苦的，但总要有人去。”张雨婷后来无数次想起这句话。独自产检时想起，深夜抱着发烧的女儿在客厅踱步时想起，把精心挑选的婚礼请柬一张张收进抽屉时想起——只要她想起这句话，便觉得所有的等待都有了形状。

相恋6年，见面不到半年。结婚3年，没在一起度过一个春节，也没在一起过一个情人节。

她的工作，他起初不太懂，但他愿意听。视频时，她讲今天在变电所排查了一处隐患，三相电压终于平衡了。他说：“你那边也是前线。”

2022年，他们步入婚姻殿堂。“请柬选好了，酒店订好了，疫情来了，然后取消了。”张雨婷回忆，后来没有再补，只是两家人坐在一起吃了顿饭。他给她夹菜，说委屈你了。

她说，不委屈。

2023年2月27日，女儿出生，取名龚一柠。

妻子生产时，他只陪了一个月。归队前，他在病房门口站了很久，透过门缝看襁褓里那张小小的脸。

后来女儿渐渐长大，看见穿迷彩服的人，会指着说：“我爸爸也是这个。”

也许是丈夫每次视频通话时都穿着那身军装，屏幕的光映在孩子眼睛里，就成了父亲的模样。

有一次，张雨婷和朋友视频连线，女儿刚学会走路，听见电话那头男同志的声音，张嘴就是脆生生的一声“爸爸”。等发现不是，小女孩低下头，害羞地躲到妈妈身后，手指绞着衣角，半天不肯出来。

那天晚上，张雨婷给丈夫发消息：女儿想你了。

那边过了很久才回：我也想她。

他有自己的浪漫。除夕夜，他站在零下三十摄氏度的哨所，拍烟花给她看。她随口说某款面霜好用，半个月后快递寄到家门口。

后天就是除夕，丈夫仍在边境线上。

她问：“今年除夕吃什么？”

他说：“连队包饺子，羊肉馅的。你呢？”

她指了指桌上的盒饭：“估计还是红烧肉。”

监控大屏上，那些绿色的指示灯像萤火虫，安安静静地亮着。

女儿在视频那头喊爸爸。丈夫把脸凑近屏幕，胡茬蹭着摄像头。

“宝宝，想爸爸吗？”“想！”“爸爸也想你。”

孩子还不太懂什么叫变电所，什么叫边境线。她只知道妈妈上班的地方有很高的铁架子，爸爸上班的地方有很白的雪山。

但她知道，有了爸爸妈妈的守护，更多的小朋友可以与家人团聚。

2月14日，情人节。张雨婷仍在岗位上。丈夫仍在边境线上。

后天是除夕，大后天是春节——这些日子，他们依然无法相拥。

但深夜的汉十高铁，列车载着归心似箭的游子驶向团圆。边境线上的月光，依然照着界碑和哨兵的枪刺。

张雨婷站起身，走到窗前。城市灯火璀璨。

她明白，她守着的线，和丈夫守着的线，是山河安宁、万家团圆的幸福线。

湖北日报全媒记者 胡祎 通讯员 梁超 龙孟秋

“春节就要到了，大家执勤的时候一定要提高警惕，让老百姓过一个平安祥和年。”

2月12日清晨，武当山玉虚宫东侧，薄雾还未散尽。湖北消防救援机动总队宜昌支队武当山驻防大队政委刘胜，正在对队列整齐的年轻消防员作每日例行动员。队列里，背风机、持水枪、扛油桶——一套装备上身，每个人肩上都压着20多斤的重量。

这支队伍是驻守在鄂西北的森林防灭火和综合救援的专业机动力量。驻守在武当山景区，他们被称为当地森林灭火的“最后一道防线”。队伍平均年龄不到28岁，今年春节，85人在岗。

二中队六班班长任鑫站是恩施巴东人，驻守地离家不算太远，今年是他第二次在队站过年。“想家，但是我有更重要的职责。”他笑笑。

早上8点半，队伍准时出发。任鑫走在最前面，身后是几名“00后”新队员。山路蜿蜒，一行人背着装备穿行在古建筑群与山林之间。这一天，他们要巡护10多公里。

“携装巡护，主要是背着装备在山里走，边走边看。”驻防大队二中队政治指导员徐世位解释道。他口中的“边走边看”，是眼观六路——有没有游客违规用火，有没有居民烧纸祭祀，有没有枯枝落叶堆积形成隐患。这一走，就是一天。下午5点归营时，指战员的步数已逼近3万。

武当山森林覆盖率72%，春节期间返乡祭祀、燃放烟花爆竹、野外用火增多，火灾风险陡然上升。“越是过节，越要打起精神。”徐世位说。

中午，太子坡附近游客渐多。消防指战员的身影忽然出现在人群里，耐心地分发传单，惹得孩子们拉着父母上前合影。他们借着春节人流密集，把“森林防火，人人有责”讲成游客听得进、记得住的话。

“以前觉得当消防员是灭火，现在发现，更多时候是‘防’。”新队员王家利说。他今年是第一年在武当山进行春节巡护，没回家过年，父母有些挂念。“昨晚视频通话，我妈看我穿着这身衣服说，挺帅的。”

在驻防大队营区指挥中心，24小时灯火通明。屏幕上，武当山特区林区智能监测系统无声运转，任何一处烟雾、热点、异常升温，都会立刻触发警报，同步推送至巡护队员的终端。一张“空天地”防护网，从云端拉到林间，再由一双双脚步踩实。

山上巡护的同时，山下正进行着一场森林灭火实战训练。

十几名消防员背着二三十斤的装备迅速散开，在山涧与林隙间搜寻可用的水源地。拖管、对接、加压，水柱从枪口喷射而出，划出一道弧线。整套流程行云流水，早已千锤百炼。

湖北日报全媒记者试着跟在队伍后面爬了一小段坡，不过百来米，已经气喘吁吁，小腿发紧。“森林灭火最重要的就是耐力。”徐世位说，“一场火打下来，少则几小时，多则一两天。”

下午5时许，最后一批巡护队员归营。夕阳斜照玉虚宫，游客渐渐散去。刘胜和徐世位站在景区门口，对一天的工作作简短小结。这些年轻的守岁人，将在春节期间守着这座千年宫观、万顷山林，也守着山下万家灯火的团圆夜。

湖北日报全媒记者 童晨曦 通讯员 刘万毅 王孙致远

英山，地处大别山腹地，扼守湖北“东大门”，鄂豫皖三省交界腹地。人们常说这里云雾缭绕，山高路远。但这个春节，当新一轮寒潮裹挟着冰雪撞上大别山主峰时，这里升起了一朵“不一样的云”。

2月11日，山里的年味越来越浓。一大早，湖北日报全媒记者跟随英山县综合应急救援队队长柯辉，赶到指挥大厅，6名队员早已在会议室端坐。“开始今天例行巡山！”他一声令下，可队员们一个都没动，记者正感奇怪时，“嗡——”窗外一阵轰鸣，一架六旋翼无人机卷起尘沙，旱地拔葱，直插云霄。

大屏幕瞬间点亮，5G系统接入信号，画面切至几公里外的方家咀乡四棵枫村。枯黄的茅草、背阴处的残雪、蜿蜒的车辙，在高清镜头下纤毫毕现。

“以前巡这片山，跑断腿也得半天，现在就是一盏茶的工夫。”柯辉指着屏幕说。

这种底气，源于去年我省实施的自然灾害应急能力提升工程——9万台（套）新质救援装备下沉一线，让这个山区县的救援力量真正“武装到了牙齿”。

今年春节，英山的无人机“集团体系”全面成形。15台侦察无人机与3台重载无人机组成空中梯队。其中，重载“大力士”能满载60升水或挂载10公斤干粉灭火弹，实现了防灭火的“察打一体”。

“通过这一模式，火情处置时间缩短了60％以上，这在去年连想都不敢想！”柯辉激动地说。

不仅天上有了“千里眼”，地下也有了“开路虎”。救援库房里，400多件应急物资整齐码放。门前那台威猛的特种车辆，被队员们称为“扫雪神器”——车头铲斗破冰，车尾滚刷清扫，融雪剂自动喷洒，实现“一遍过、全清除”。在刚刚结束的雨雪冰冻救援中，“过去大雪封山三五天是常态，这次半天就抢通了！”柯辉说。

“紧急情况！武英高速入口大雾拥堵，迅速集合！”

对讲机里突然传出急促的呼叫声。柯辉一把抓起外套，带领队员冲入寒风中。

原来，一场倒春寒引发的浓雾，将武英高速路口堵了个严实。作为鄂豫皖返乡的必经之路，已经造成上百台车辆、400余人滞留。天寒地冻，焦虑在车厢内蔓延。

“师傅，熄火这么久，饿了吧？”

在高速路口，一辆银色大众汽车的车窗被轻轻敲响。司机刚摇下车窗，还没来得及抱怨，一股热气便扑面而来。

救援队员小李脸颊冻得通红，双手递进一桶刚泡好的红烧牛肉面。热气腾腾的白烟，瞬间在清冷的雾气里散开。

司机愣了一下，赶紧双手接过来，眼镜片顿时蒙上一层白雾，连声说着“谢谢”。不远处，另一组队员正抱着整箱的面包，像走亲戚串门一样，挨个分发食物。

“还是大别山老区人民好客，真周到呀，这就是最动人的年味！”一位从广东赶回湖北的旅客感叹道。

临近中午，大雾渐散，车流重启。春来寒潮，这朵大别山的“云”，是云端的数据，也是风雪里的热汤，在省界关口交汇。